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– Den där knackningen på dörren är fantastisk. Clownerna är så finkänsliga och roliga, de hittar humor där
den inte finns. Liv och �ärg där allt känns hopplöst.

Anna Eklund Tarantino har kort, stubbat hår men inte av
modeskäl utan på grund av ödets nyck. Samtidigt som sonen
Oscar fick sin cancerdiagnos drabbades även hon. En period
spydde de parallellt i landstingets kräkstrutar på grund av
behandlingen. Men Oscar har en del att säga om mammas
träffsäkerhet.

– Hon missade jämt.

Foto: Paul Hansen
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Clownerna har följt med Oscar Tarantino från tiden på Karolinska sjukhuset. Det 
när de kommer. Karl ”Bandy” Granberg sätter sig ner en stund och Oscar drar frä
att rodna på mamma Anna. Foto: Paul Hansen

Det är den 23 oktober 2018.

Inne i rum 9 på Lilla Erstagårdens hospice för barn har 13-årige
Oscar Tarantino och hans familj huserat ett tag. Syster Mikaela
softar i grannsängen och hunden Lea ligger tätt, tätt intill husse.
När clownen ”Bandy” försynt knackar på dörren möter han
pappa Mauro som hejar kärnfullt.

– Välkommen, kliv på. Men inga jävla ballonger nu bara!

Mamma Anna skrattar.

– Det har varit en hel del clownbesök och det är lätt att utveckla
en aversion mot ballonger när man snubblat över tillräckligt
många i mörka sjuksalar.

Sjukdomens förlopp har gjort att läkarna blivit tvungna att
operera bort ett av Oscars ben och en del av höften.
Fantomsmärtorna är svåra, nerverna från benet som inte finns
mer plågar honom. Eller som han själv uttrycker det, ”en
bläckfisk spelar maracas med min fot”.

När ”Bandy” sätter sig vid sängkanten frågar Oscar honom vad
han heter. Vad han heter egentligen. Bortom den röda näsan och
de lustiga kläderna.

– Karl Granberg.

– Kan du inte bara vara Karl i dag?

– Självklart.
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Familjen Tarantino Eklund har utstått många prövningar.
Clownerna ”har följt med från tiden på Karolinska sjukhuset” och
det är kära återbesök när de kommer till Lilla Erstagårdens
hospice. Även om Oscar just i dag vill dra ner lite på tempot och
bara prata en stund saknas inte lustifikationer. De flesta står
Oscar själv för och clownen Bandy, eller Karl, blir snart varse om
att en 13-åring kan vara väl så flink med spetsfundigheter och
fräckisar som vilken vuxen som helst.

Mamma Anna undrar hur clownberättelsen ska gestaltas i
tidningen och vi lämnar Karl åt sitt öde med Oscar. Över en kopp
kaffe försöker jag beskriva bubblan, pausen i tid och rum som jag
ser att clownerna skapar när de arbetar.

En stund då det kan kännas okej att släppa garden och kanske till
och med skratta – utan att för den skull känna dåligt samvete.
Lite som den där textraden i låten ”Vackert Väder” av Jakob
Hellman, ”Att skratta högt där döden ser.”

Anna ler stort.

– Jakob Hellman? Det är min kusin.

n gås igenom en sista gång av David innan det är dags att kliva ut i korridoren. Ann-Marie samlar sig.
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Minna Wittbom, chef för Lilla Erstagårdens Hospice, får en kram av Ann-Marie M
arbetsdagens början. Foto: Paul HansenMinna Wittbom kommer ihåg när hon försökte introducera

sjukhusclownerna i vården första gången. Hon tyckte att det lät
spännande och värt ett försök men medarbetarna på Ortopediska
avdelningen var inte roade. Inte alls.

– Personalen sa nej, nej och nej. Det här är en seriös avdelning
Minna, vi har patienter med tung smärta men kör du över oss får
clownerna hålla sig inne på rummen och inte vara i korridoren
och hålla på.
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Det är nu nitton år sedan. Minna Wittbom är i dag vårdchef
för Lilla Erstagårdens Hospice och clownerna är numera ett
återkommande och självklart inslag i vården.

– Vi märkte att efter clownerna hade varit på besök behövde våra
nyopererade patienter ingen smärtlindring. Ingen
smärtlindrande medicin alls. På fyra timmar. Efter det försvann
alla tveksamheter om clownerna även bland personalen.

”Clowner kl. 11.00–15.00” står det skrivet med en svart
spritpenna på en vit skylt utanför ett rum på Ersta Hospice för
vuxna.

Därinne omvandlas David Carmel och Eva Riepe till clownerna
Robban och Gajans. När sminket applicerats, ukulelen plinkande
stämts och näsorna målats röda går undersköterskan Nina
Dahlin igenom dagens patientlista. Det tar sin tid. Man
förbereder sig minutiöst. Spontanitet kräver noggranna
förberedelser.

am Beijboms syster, får en egen stund med Eva Riepe i korridoren. William, 10 år, råkade ut för en drunkningsolycka och väntar inne på rum 4.
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Ett samlande andetag. ”Det som är lite svårt ibland är att komma över barriären.
kanske tänka att nu måste vi vara snälla mot dem, för de ska vara roliga – även om
det är roligt. Det är viktigt att säga att man får säga nej om man vill.” Foto: Paul H

När Eva ”Gajans” Riepe drar igång märker man snabbt att det finns få saker som ä
skratt. Ingen är immun, alla drabbas på olika sätt. Personalen på Lilla Erstagårde
som de sjuka barnen. Foto: Paul Hansen

Har man träffat patienten förut? Hur är läget i dag? Är det några
vakande anhöriga i rummet? Husdjur? Var det något särskilt som
uppskattades, eller inte uppskattades, förra gången? När jag får
höra att Nina Dahlin just har bedömt clownernas verksamhet
passar jag på att skjuta in en, i min mening, rätt så
grundläggande fråga.

– Clowner. På en hospiceavdelning för vuxna?

Nina Dahlins utvärdering består av ett stort antal
patientintervjuer. Hon berättar att hon inte blev överraskad av
resultatet men tycker att det är skönt att få det svart på vitt. Ett
kvitto på magkänslan. Att man gör något bra.

– I vanliga fall mäter vi ju ångest och smärta – aldrig glädje.
Clownernas arbete öppnar dörrar för patienter, anhöriga och
personal att prata om jobbiga saker. Kommer man åt den där lilla
strängen så börjar allt darra.

Eva Riepe och hennes kollegor är glada över det goda utfallet.
Clownarbetet är komplext, utmanande och oförutsägbart. När
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man möter människor i dödens närhet krävs total närvaro i själ
och hjärta – men även en viss distans.

– Många säger att om man inte blir berörd ska man sluta med
yrket, men blir man för påverkad sliter det för mycket. Vi möter
så många svårt sjuka barn och vuxna med familjer som sörjer.
Det är viktigt att vara inkännande, men utan att drabbas själv.
Det gäller att hitta den där balansen om man ska orka i längden.
Fast ibland går det helt enkelt inte att skydda sig. Vissa familjers
öden bär man för alltid med sig.

Det är torsdag på Ersta Hospice. Clowndagen. Anne-Marie
Möller och David Carmel stegar ut i korridoren och in i sina
roller. Ibland kan tröskeln mellan omklädningsrum och sjuksalar
kännas extra hög. Anne-Marie håller med Eva när det gäller den
omöjliga utmaningen i att vara själsligt nära men ändå försöka
hålla avstånd.

– Ibland kan jag se mina föräldrar i alla jag möter på Hospice,
men om jag märker att jag är med och påverkar en människas
situation till det bättre för en stund känns det bra. Jag tror att det
betyder väldigt mycket för de anhöriga att ha det här minnet kvar
efteråt.

Sten Ekner sätter sig upp i sängen.

et mer personligt än vanligt. David kramar om Åsa Pettersson vars bror känner clownen Pajette, Ann-Marie, väl.
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Pensionerade direktören Sten Ekner har bara lovord att säga om vården på Ersta
clownerna är en mycket uppskattad del av den. När det börjas prata om att han ä
vara kvar säger han med en glimt i ögat: ”Jag kommer att bli väldigt sjuk om de sk
Paul Hansen

– Ska du ha ett glas vin?

Dörren står på glänt och det hörs skratt från korridoren. På
ena väggen hänger en impressionistisk tavla som det visar sig att
Sten är stolt upphovsman till.

– De kallar mig ibland för ”Lille Monet”.

Sten är 97 år gammal och tycker att han har det bra även om han
vet att tiden är knapp och att livet mer består av minnen än
framtid. Efter sin makas död har han träffat nya kärestan Inga.

– Hennes man hette Nils och hon kallar mig ständigt för Nils.
Min fru hette Elsie och jag kallar henne ideligen för Elsie. Så de
är med oss hela tiden. Man måste kunna skämta om det. Vad mer
kan man begära av livet?

De rödnästa multiartisterna från Clownmedicin har just varit på
besök. Har man som Sten ett personligt brevpapper med
avsändaren ”Statens livsglädjeskommission” och kallar sig för
”ordvrängarvirtuos” uppskattar man extra mycket att få skratta
högt och hjärtligt en stund. När jag senare återvänder till Sten för
att säga hejdå och fråga om han vill ha några bilder nästa gång
jag kommer gör sig verkligheten påmind.
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Korridoren fylls med skratt när Eva Riepe kollar bollsinnet hos syskonet till ett sv
Clownmedicin har bedrivit sjukhusclownverksamhet sedan 1998. Foto: Paul Han

– När kommer du i så fall?

– Om två veckor.

– Du, vännen min. Jag har hjärtsvikt, kol, proppar i lungorna,
hjärtflimmer och cancer i magen. Jag tror inte att jag är kvar här
då.

FOTO

Clownmedicin

Clownmedicin har bedrivit sjukhusclownverksamhet sedan 1998 och
arbetar med demenssjuka äldre, barn och anhöriga i vuxenvården i
hemmet (ASIH) , geriatrikens somatiska avdelningar samt inom den
palliativa barn-och vuxenvården.

Sju professionella artister arbetar inom det palliativa området: Karin
Bergstrand, David Carmel, Anna Dahlqvist, Ylva Magnusson, Otto Milde
samt Anne-Marie Möller och Eva Riepe.

Verksamheten är ideell och finansieras genom anslag från fonder och
stiftelser samt gåvor från privatpersoner och företag. De största
anslagsgivarna är Stiftelsen för Astrid Lindgrens Barnsjukhus, Bertil
Strömbergs stiftelse, Kulturförvaltningen i Stockholms Läns Landsting
samt Familjen Erling Perssons Stiftelse.

https://www.dn.se/av/paul-hansen/
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Paul Hansen

Ⓒ Detta material är skyddat enligt lagen om upphovsrätt
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